Quando canto creo una nebbia

Quando canto creo una nebbia, anche colorata,

ma nemmeno nebbia: polveri di tanti colori

che si muovono come mandrie, come cortei,

come squadre di rugby, tante in campo, tutte 

assieme, anche in mischia, come processioni

dorate, argentate e piene di candele,

come certe uscite dalle fabbriche,

come regate di velieri alla partenza, come andare 

ancora a scuola coi fiocchi e coi grembiuli,

come i peperoni verdi fritti, come le alici,

come i quadri di Rothko, ecco, che sono un paravento,

e io sto dietro tutto questo separé diversivo, 

sul bordo alto del quale appaiono calze volanti 

che lì si posano, e gli indumenti intimi 

di una vita in carne e tendini che viene 

a spassarsela quell’oretta, oretta e mezza, 

con me, e tutto questo non si vede, nemmeno la nebbia 

si vede (come ha stabilito per sempre Totò),

io la vedo, come quando si vedono con chiarezza le cose,

vedo queste polveri, che sono profumate come le tigri.

Il pubblico, addomesticato col frustino delle canzoncine,

salta nel cerchio e sostiene in equilibrio una palla sul naso.

E ci lascia in pace, una pace piena di fervore, molto mossa.